A VIAGEM DO BUNDUCA
O nascimento de Bunduca foi a desculpa que a mãe de Alberico precisava para rever os seus entes queridos na roça do Capim Angola. Depois de muito relutar, o casal acabou concordando com a viagem, apesar das dificuldades financeiras. Havia umas pendências para resolver no Patrimônio.
As passagens foram compradas, mas apenas duas.
Havia precupação com as chuvas de dezembro, mas a euforia não deixava arrefecer. O ônibus para Cachoeiro de Itapemirim sairia da rodoviária às sete da manhã e embarcaram já atrasados: Alberico no colo do pai, Bunduca no da mãe e o irmão mais velho espremido entre os quatro, no meio da poltrona.
Ainda no terminal da Praça Mauá, notava-se uma movimentação desenfreada. Era hora de pico e os trabalhadores chegavam dos subúrbios e das cidades periféricas em ônibus pequenos e desconfortáveis; a maioria viajava em pé o percurso todo, amassados como sardinhas em lata, com uma marmita achatada debaixo do braço, embrulhada em papel de pão e amarrada com uma corda fina de embira, contendo quase sempre arroz, feijão, farinha e um ovo frito que mais parecia um disco voador.
Da janela entreaberta, o que mais chamou a atenção de Alberico foi um cachorro branco desenhado na porta do ônibus azul estacionado na plataforma. Ficou parado, quase hipnotizado, admirando a pintura. O desenho dava impressão de ligeireza, em oposição à morosidade do trem, com seus cansativos e intermináveis intervalos para embarque, desembarque e bagagem — uma chatice!
Às sete e quinze, mais ou menos, saíram da rodoviária. A viagem levaria de doze a catorze horas. Os passageiros olhavam para todos os lados. Tudo era novidade: os automóveis com traseira em formato de rabo de peixe; a sinalização brilhante em forma de olhos-de-gato no asfalto; a beleza da Serra de Teresópolis com seu majestoso Dedo de Deus à frente; a Refinaria Duque de Caxias com as chaminés a pleno vapor, lançando fumaça e labaredas no céu.
Mas, como diziam os antigos, alegria de pobre dura pouco. Logo o asfalto acabou e entraram na estrada de terra toda saibrada. Um automóvel ultrapassou, levantando uma grande nuvem branca de poeira e forçando o motorista a reduzir ainda mais a velocidade, já pouca, por falta de visibilidade.
As obras seguiam em ritmo alucinante. Por todo o trajeto havia homens trabalhando, máquinas demolindo morros, caminhões no eixo da pista vasculhando ora pedra, ora terra. Às vezes ficavam parados no pare-e-siga, esperando a liberação do trecho. Os cabelos dos passageiros viravam pó puro. As narinas, nem se fala, embrenhadas de poeira.
Quase na metade da viagem, canaviais a perder de vista, de um lado e do outro. A colheita já ia adiantada e, de quilômetro em quilômetro, viam-se áreas cortadas e outras com homens maltrapilhos, de camisas de mangas longas e calças compridas; na cabeça, sob chapéus de palha, um pano encardido de suor; na mão, firme a cada golpe, uma catana de cabo curto; não dava para saber ao certo se estavam calçados. Dava a impressão de que todos eram escravos.
Ao chegarem à rodoviária de Campos, o motorista avisou:
— Descanso de quarenta minutos!
Desceram todos, menos um velho desdentado que dormia de boca aberta. A mãe de Alberico aproveitou para tirar retratos com um fotógrafo lambe-lambe da pracinha rodeada de pombos. Primeiro ela, com Bunduca no colo, depois todos juntos e, em seguida, um de cada vez.
Alberico vestia camisa branca de manga curta, bermuda preta, botinhas pretas e suspensório azul rajado de vermelho. O irmão mais velho usava o mesmo tipo de roupa, porém a camisa era xadrez e as botas, ortopédicas, com ferros até a altura dos joelhos.
O pai também não perdeu tempo: foi logo pedindo uma cachaça com Jurubeba no primeiro boteco que encontrou, tomando numa só talagada; em seguida acendeu um cigarro Saratoga, fazendo questão de deixar o maço exposto no bolso da camisa, por puro exibicionismo. Coitado!
Salatiel Barbosa

Comentários
Postar um comentário